
Heslo Lombroso z 16. dílu Ottova slovníku naučného (1900).



Osudy dobrého vojáka Švejka jsou plné encyklopedických textů. Ve 
druhé kapitole Švejk potkává na policejním ředitelství „pán[a] chlad-
né úřední tváře s rysy zvířecké ukrutnosti, jako by byl právě vypadl 
z Lombrosovy knihy ‚O typech zločinných‘“ (HAŠEK 1981: 24).1 Když 
se ve čtvrté kapitole Švejk ohlíží za svým pobytem v blázinci, vzpo-
mene si, že nejzuřivějším tamním pacientem „byl jeden pán, kerej se 
vydával za 16. díl Ottova slovníku naučného a každého prosil, aby ho 
otevřel a našel heslo ‚Kartonážní šička‘, jinak že je ztracenej“ (34). 
A ve druhém díle se dočítáme o auditoru Rullerovi, jenž listuje et-
nografickou ročenkou Friedricha Krausse Forschungen zur Entwic-
klungsgeschichte der geschlechtlichen Moral,2 nikoliv aby se poučil 
o speciální oblasti folkloru, nýbrž aby uspokojil svou pornografickou 
vášeň (317).
 Přítomnost těchto textů svědčí o Haškově zájmu o obor slov-
níků a encyklopedií jako takový. Podle Franty Sauera se Haškova 
vlastní četba skládala především z děl encyklopedické povahy (srov. 
SAUER – SUK 1924: 48–49). Místo beletrie četl literaturu faktogra-
fickou – Brehmův Život zvířat, Ottův slovník naučný, Heverochovo 
O podivínech a lidech nápadných a archeologické knihy o počátku lid-
stva (srov. PYTLÍK 1998: 222). Tato četba mu často poskytla základ 
pro jeho fikce. Řada jeho povídek vychází z mylného výkladu slovní-
kových hesel, například v jedné z kapitol „Zpovědi starého mládence“ 
(1912) je zápletka do značné míry postavena na snaze hlavní postavy 
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Osudy a encyklopedie

— Václav Paris

1 Dále bude u této publikace odkazováno pouze na příslušné stránky.
2 Její úplný název zněl Anthropophyteia: Jahrbücher für folkloristische Erhebun-
gen und Forschungen zur Entwicklungsgeschichte der geschlechtlichen Moral.
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využít Ottův slovník naučný při vaření vajíček na měkko (srov. HA-
ŠEK 1961: 245–247). Podobně encyklopedicky naladěn je i Dobrý 
voják Švejk; ať už jde o klasifikaci duševně chorých v kapitole čtvr-
té, anebo o Markovy bizarní živočišné druhy, které prezentoval v ča-
sopise Svět zvířat (267–269). Radko Pytlík dokonce ve své biografii 
píše, že Hašek zamýšlel napsat ve Švejkovi „román jako Ottův nauč-
ný slovník“ (PYTLÍK 1998: 29), a sám pak popisuje knihu jako „osudy 
českého člověka za světové války […] ve formě […] rozsáhlé humorné 
‚encyklopedie‘“ (PYTLÍK 1998: 288).
 Jak si tedy máme vyložit encyklopedičnost Osudů? Samy o sobě 
slovníkovou stavbu do jisté míry mají. Anglický kritik J. P. Stern je 
v tomto smyslu trefně popsal jako „román uspořádaný podle vzo-
ru ‚jedna zpropadená věc za druhou‘“ (STERN 1966: 14).3 Stern to 
samozřejmě myslel spíše žertem než jako odbornou poznámku 
o kompozičních kvalitách Haškovy knihy. Jeho postřeh však přes-
to upozorňuje na analogii mezi Osudy a encyklopedickou formou. 
V obou případech je text rozčleněn v samostatná hesla či příběhy, 
které se vzpírají podřídit předpokládanému celku. A třebaže má 
Haškova kniha na rozdíl od většiny naučných slovníků svůj rám-
cový děj, tento se často zcela ztrácí v široce rozvedených odboč-
kách. Mezi Osudy a encyklopediemi tak existuje určitá strukturální  
shoda.
 Samotný poukaz na tento izomorfismus však ještě nevysvětlu-
je Haškovo zaujetí naučnými slovníky a encyklopedickým stylem. 
V této kapitole se přitom pokusím rozvinout tezi, že přinejmenším 
v Osudech hraje tento styl klíčovou roli. Právě jeho prostřednictvím 
jsou do nich vtažena témata války, nacionalismu, byrokracie a pamě-
ti. Průzkum Haškova encyklopedického stylu nám odhalí nejen jejich 
konkrétní provázanost, ale také to, jak se tento velký román zrodil 
z ducha modernismu.

3 V originálním znění: „[It is] a novel constructed on the pattern of one ‚damn' 
thing after another‘.“



205

 Abychom mohli plně pochopit, jak Haškův encyklopedismus pro-
pojuje jednotlivá témata románu a činí je integrální součástí jeho 
stavby, proberu nejprve tři z jeho možných interpretací. Podle prv-
ní z nich je Haškův encyklopedismus satirou na určitou vědeckou 
epistemologii. Podle druhé má národní rozměr a vzniká na základě 
touhy složit národní epos, co nejúplnější vyprávění o osudu národa. 
A konečně za třetí může mít Haškův encyklopedismus povahu osob-
ní, může představovat kompletní záznam jeho vlastních vzpomínek 
a myšlenek.

 I. Haškův encyklopedismus jakožto satira na biopolitiku

Zastavme se u již zmíněné scény, v níž je policejní úředník přirovná-
ván k zločinnému typu z knihy Cesara Lombrosa. Přirovnání je pou-
žito ve chvíli, kdy Švejk prochází procedurami na policejní stanici, jež 
ho mají oklasifikovat pro potřeby rakousko-uherské justice. Záměr 
je zřejmě ironický: vypravěč nechává úřady ochutnat jejich vlastní 
polívčičku, neboť úředník je tu popisován slovy, která by za obvyk-
lých okolností měla být vyhrazena pro zločince. Díky tomuto význa-
movému zvratu se klasifikující osoba stala klasifikovanou a žalářník 
tím, kdo patří do žaláře.
 Naproti tomu Švejk je nevyzpytatelně atypický. Když mu po-
licejní úředník řekne, aby se netvářil tak blbě, odpovídá mu Švejk 
s plnou vážností, že s tím nemůže nic dělat: „[J]á jsem byl na voj-
ně superarbitrován pro blbost a prohlášen ouředně zvláštní komisí 
za blba. Já jsem ouřední blb“ (24). A v dalších odstavcích je to sa-
mozřejmě Švejkova podivuhodná blbost, co ho zachraňuje před 
trestem. Jako v celých Osudech je pointa v tom, že čtenář nemůže 
vědět, zda je Švejk opravdu hloupý nebo prostě mazaný. Tato dvo-
jakost neladí s epistemologickou jistotou encyklopedického zařa-
zování užívaného policií a narušuje i Švejkovu vojenskou diagnózu 
„ouředního blba“. Švejk sám existuje mimo encyklopedické kategorie 
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a představuje problém pro nárokovanou úplnost encyklopedií – je 
výjimkou.
 Haškova zmínka o encyklopedickém textu, použitém k oklasifi-
kování policejního úředníka, ale implicitně nepoužitelném ke kla-
sifikaci Švejka, zahajuje v Osudech jednu ze základních satirických 
linií: zaměřenou na rakousko-uherský systém třídění obyvatelstva. 
V obecném smyslu se jedná o to, co Michel Foucault nazval biopo-
litickým režimem (srov. např. FOUCAULT 2009). Jakožto nástroje 
biopolitické moci měly texty autorů, jako byl Lombroso nebo He-
veroch, klasifikovat společnost na základě biologického myšlení 
a oddělit zrno od plev, normální od úchylného. Právě na tento řád 
Haškův text nejčastěji upomíná, ale nebere ho za svůj. Když „muž 
inteligentního vzezření“ chodí na přednášky doktora Heverocha, 
nezajímá ho taxonomie duševních chorob, ale způsob, jak simulo-
vat paralýzu (30). A odvolává-li se jednoroční dobrovolník Marek na 
Brehmův Život zvířat, pak jedině proto, aby jej coby volně upravitelný 
a doplnitelný zdroj použil pro svou pochybnou obranu vymyšlených 
zvířat: „Poslal jsem dopis, ve kterém jsem celou svou teorii vyložil 
o ořešníku, proplétaje dopis četnými nadávkami a vymyšlenými ci-
táty z Brehma“ (268).
 Haškův román popírá taxonomickou moc takových encyklope-
dií tím, že je obrací proti sobě samým. Tím se Osudy dobrého vojáka 
Švejka ukazují jako kniha ideologicky namířená proti jejich poziti-
vismu. Pro Haška encyklopedie představují horizont jistého impe-
riálního řádu, různých klasifikačních systémů a hierarchií, na jehož 
pozadí se román odehrává. Při tomto foucaultovském čtení se pak 
kniha stává skvělým modelem odporu proti takovým pořádkům.
 Sama Švejkova osobnost se dá biologicky zachytit jen stěží: jeho 
opakovaná lékařská vyšetření v prvním díle k ničemu nevedou, do-
konce i jeho revmatismus je jen náladový: „Švejk šel o berlích a s hrů-
zou pozoroval, že jeho revmatismus začíná mizet“ (57). Jeho podnik 
s prodejem psů je rovněž postaven na porušování biologického řádu 
a způsobů ustanovování identity. Švejkův obchodní plán – prodej 
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nečistokrevných psů coby čistokrevných pomocí padělaných rodo-
kmenů – spoléhá na to, že žádná klasifikace, přinejmenším v přípa-
dě psích druhů či ras, nemůže být tak přesná, jak by se mohlo zdát:

Psů, kerej by vo sobě moh říct: „Já jsem čistokrevná potvora“, je 
vopravdu málo. Buď se mu zapomněla máma s nějakou vobludou, 
nebo jeho babička, nebo měl těch tatínků víc a vod každýho něco 
zdědil. Po tom uši, vod toho vocas, vod jinýho zas chlupy na držce, 
vod třetího čumák, vod čtvrtýho pajdavý nohy a vod pátýho veli-
kost, a když měl takovejch tátů dvanáct, tak si můžete, pane obr-
lajtnant, pomyslit, jak takovej pes vypadá. (147)

Biologie je u Haška pěkně zamotaná: psi nepatří do jednotlivých ro-
dových linií, ale jsou navzájem všelijak zkříženi. Dokonce i lidé mo-
hou mít více otců ( jako v případě dítěte Růženy Gaudrsové, 566). 
A v knize je mnoho dalších příkladů pomíchaných druhů. Vtip je 
v tom, že život je rodokmeny pokryt jen velmi nedokonale, že se nedá 
jen tak vědecky rozčlenit a zaškatulkovat.
 Přesto se nedá říct, že je Haškův (a Švejkův) odpor k encyklope-
dickému třídění úspěšný. Encyklopedický a pozitivistický řád z ob-
zoru Osudů nikdy nemizí: člověk je v nich neustále klasifikován 
a pořádán do příslušných šanonů ideologickým státním aparátem 
(srov. ALTHUSSER 1971). Kritici, kteří se v Osudech soustředí na tuto 
byrokratickou stránku pozitivismu, Haška často přirovnávají ke Kaf-
kovi, neboť právě v takovém úřednickém světě dostávají „encyklope-
die“ přednost před lidskostí:

Zde mizela povětšině všechna logika a vítězil §, škrtil §, blbl §, 
prskal §, smál se §, vyhrožoval §, zabíjel §, a neodpouštěl. Byli to 
žongléři zákonů, žreci liter v zákonících, žrouti obžalovaných, tyg-
ři rakouské džungle, rozměřující sobě skok na obžalovaného po-
dle čísla paragrafů. (28)
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Například podle Karla Kosíka (KOSÍK 2003) nebo Eriky Weitzma-
nové (WEITZMAN 2006) nezosobňují Švejkovy činy odpor vedený 
zvenčí a usilující o svržení pozitivistického řádu, nýbrž jen náhodné 
momenty vzdoru již předem polapeného klasifikačním systémem. 
Vzdoru, který trefně vystihuje známé úsloví Melvillova Bartleby-
ho: „Já bych prosím raděj ne“ (MELVILLE 1990: 29). Alberto Mo-
reiras by tuto formu odporu označil za „infrapolitickou“ (srov. např. 
MOREIRAS 2015). Je to odpor, který se přímo nesnaží o podkopá-
ní státního či jiného zřízení, ale spíš umožňuje vznik jistých enkláv, 
neurčitých prostorů vytvářených aktéry, jako je Švejk i s jeho pode-
zřelými obchody se psy.
 Tato pesimističtější interpretace Osudů souzní s náhledem, 
který je chápe jakožto „jednu zpropadenou věc za druhou“. Švej-
kův příběh je nejen nesmírně členitý, ale ke všemu i cesta, jíž se 
Švejk mezi jednotlivými zastávkami ubírá, má povahu bludné-
ho kruhu. Švejkova dobrodružství, jak to popisují George Kent 
(KENT 1978: 49; 78–80) a Lubomír Doležel (DOLEŽEL 2008 a, b), 
se odvíjejí ve smyčkách, odbočkách a návratech, stejně jako kniha 
sama, jež se skládá z řady arabesek a uzavřených i neuzavřených  
kruhů.
 Osudy jsou vlastně strukturovány jako encyklopedie ve více než 
jednom smyslu: právě tak jako encyklopedie krouží kolem svého 
předmětu (odtud ono „cyklo“), křižuje Švejk vězením, nemocnicí či 
Putimí, aniž by se kdy dokázal vysvobodit ze začarovaných kruhů tří-
dění a pořádání. Během své cesty do Budějovic sice na chvíli unikne 
armádnímu pořádku, jako i v některých dalších případech, ale struk-
tura knihy je taková, že se do tohoto systému vždycky vrátí. Důvod, 
proč encyklopedie v textu tak dominuje, je tedy vlastně obsažen v sa-
motném názvu knihy: Švejkův „osud“ je tou encyklopedií.
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 II. Encyklopedické vyprávění

Rozumět Osudům jako výsměchu pozitivistickým taxonomickým 
směrům a projevenému odporu vůči nim vede povětšinou k vytvoření 
negativně vymezeného, paranoidního pohledu na Haškův svět – re-
dukujícího toto dílo na odmítání epistemologického řádu, který je 
v něm prezentován. Encyklopedično je v tom případě vším, čím Švejk 
není. Takový náhled ovšem ponechává stranou veškerý pozitivní pří-
nos, který encyklopedismus v Osudech má. Obzvlášť je tím pominuto 
oblíbené pojetí knihy coby vyprávěné verze české lidové encyklope-
die.
 Abychom osvětlili tuto stránku Haškovy knihy, vezmeme si na po-
moc Mendelsonův pojem „encyklopedického vyprávění“. Edward 
Mendelson jej rozvinul v protikladu k termínu „román“, když v se-
dmdesátých letech psal o Pynchonově knize Duha gravitace (srov. 
MENDELSON 1976). „Označit tuto knihu za román,“ konstatoval 
Mendelson, „by sice bylo pohodlné, ale přečíst ji jako román – jako 
vyprávění o jednotlivcích a jejich sociálních a psychologických vzta-
zích – by bylo jejím nepochopením“ (MENDELSON 1986: 29). Podle 
něj by Pynchonovo dílo mohla přesněji popsat právě ona nová kate-
gorie „encyklopedického vyprávění“ (TAMTÉŽ).
 Texty tohoto zbrusu nového žánru, zahrnujícího vrcholná díla 
od Danta, Rabelaise, Cervantese, Joyce i Pynchona, mají tři základní 
rysy: Za prvé se encyklopedická vyprávění vyznačují národním cha-
rakterem, neboť vznikají ve chvílích národního sebeuvědomění či 
sebeurčení. Jakožto takové mají „v rámci své kultury zvláštní histo-
rické postavení“ (MENDELSON 1976: 1267) a stávají se její sekulár-
ní biblí, která je často citována a má dobře vyvinutou tradici exegeze. 
Za druhé se taková kniha „věnuje celé sociální a jazykové škále své-
ho národa“ a její „dialekt se často etabluje jako národní jazyk“ (TAM-
TÉŽ: 1268). Každé encyklopedické vyprávění je podle Mendelsona 
navíc encyklopedií nejrůznějších literárních stylů (srov. MENDEL-
SON 1986: 31). A konečně za třetí je tato kniha encyklopedická i svým 
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obsahovým zaměřením, neboť se snaží zachytit totalitu vědomos-
tí svého národa, v některých případech alespoň synekdochicky pro-
střednictvím jednoho specifického vědního oboru (srov. TAMTÉŽ: 
30).
 Dalo by se říct, že každý z těchto rysů věrně popisuje Haškovu 
knihu. Osudy dobrého vojáka Švejka byly napsány ve chvíli národní-
ho sebeurčení, jen tři roky po vyhlášení samostatného státu. A i když 
v tom hrály značnou roli také politické záměry, Osudy zaujaly zvláštní 
místo v rámci své kultury. Je to dodnes asi nejcitovanější česká kni-
ha, která navíc měla značný vliv i na vývoj českého jazyka.
 Švejk byl rovněž zamýšlen jakožto soubor typicky českých vědo-
mostí. Švejkovy historky působí jako jakási lidová encyklopedie, za-
hrnující celé společenství Haškových pražských známých z prvních 
desetiletí minulého století. A jak napovídají publikace jako dvoudíl-
ná Encyklopedie pro milovníky Švejka (HODÍK 1998–1999), informace 
o české společnosti v knize obsažené na encyklopedii skutečně vyda-
jí. Hned na několika prvních stránkách románu se dovídáme o celé 
řadě postav, které pak už žádnou další roli v knize nemají. Patří mezi 
ně třeba následující osoby:

dva Ferdinandové (11);

„jeden pán u nás v Nuslích s revolverem, [ jenž] postřílel celou 
rodinu i domovníka, kterej se šel podívat, kdo to tam střílí ve tře-
tím poschodí“ (11);

pan Lucheni, „co probod naši nebožku Alžbětu tím pilníkem“ (12);

„jeden pán v hospodě, [který] neměl na útratu a hostinský ho mu-
sel dát sebrat“ (12);

„jeden infanterista, [který] zastřelil hejtmana“ a oběsil se na kšan-
dě zapůjčené od profouse (12);
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profous, kterého „za to degradovali a dali mu šest měsíců“ a kte-
rý posléze „utek do Švejcar a dneska tam dělá kazatele ňáký círk-
ve“ (12);

jeden generál, který „spadl s koně a zabil se docela klidně“ (15);

obrlajtnant Makovec, který „nám vždy říkal: ,Disciplína, vy kluci 
pitomí, musí bejt‘“(15);

nějaký Břetislav Ludvík z Budějovic (16);

jeho syn Bohuslav (16);

vdova po arcivévodovi (16);

jeden hajný, který „měl takové ošklivé jméno Pinďour“ (16);

jeho „vdova s dvěma dítkami“ (16);

Pepík Šavlovic z Mydlovar (16), atd.4

Cena těchto srovnání a vtipů je právě v jejich obsahu, v syrové – a tedy 
encyklopedické – informaci o daném obyvatelstvu a jeho společných 
známých. Nejsou tam kvůli tomu, že by nějak přispívaly k rozvíjení 
děje, představují jen střípky Švejkovy společnosti zaznamenané často 
takřka ve formě seznamu. I když mnozí lidé, ke kterým Švejk na úvod-
ních stránkách odkazuje, zřejmě patří do kategorie lidí zločinných, 
tento způsob encyklopedického zachycování společnosti je zcela jiný 
než Lombrosova ponižující logika. Pro Švejka neexistuje žádná hie-
rarchie: žádný smysl pro to, co je normální a odlišené od úchylného, 

4 Podle rejstříku, který sestavil Frank Marlow, vystupuje v Osudech téměř pět set 
postav (srov. MARLOW 1985).
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a žádný soudce, jenž by byl prokazatelně duševně zdráv – ergo žád-
ný vpravdě racionální řád regulující společnost.
 V souhrnném pohledu se nezdá, že by množství takových anek-
dot znamenalo víc než součet svých částí, pokud ovšem nebudeme 
chápat tento text – tak jako v Mendelsonově úvaze – jakožto pou-
kaz k většímu, protonárodnímu celku. A i když tyto osoby nejsou ve 
všech případech „pravými“ Čechy, vytváří Haškova sbírka lidí a je-
jich známých jisté „imaginární společenství“, které většinou suge-
ruje představu národní pospolitosti (srov. ANDERSON 2008). Co by 
jinak spojovalo postavy podílející se na románovém ději, například 
nadporučíka Lukáše nebo železničního zřízence u záchranné brzdy, 
a „nějakého Mlíčka Františka z Uhříněvse u Prahy, který také jednou 
zatáhl za takovou poplašnou brzdu a tak se lekl, že ztratil na čtrnáct 
dní řeč a nabyl ji opět, když přišel k Vaňkovi zahradníkovi do Hosti-
vaře na návštěvu a popral se tam a voni vo něho přerazili bejkovec. 
‚To se stalo,‘ dodal Švejk, ‚v roce 1912 v květnu‘“ (191).
 I když Osudy dobrého vojáka Švejka nenabízí reprezentaci národa 
v jeho celku ani ryzí formě, každá jejich část k němu může odkazovat 
synekdochicky. V jedné své rovině tak působí jako jakýsi národní ar-
chiv – alternativní fikční encyklopedie srovnatelná s tou Ottovou, ale 
bez editorů, kteří by rozhodovali, co je důležité a co ne. V tomto smy-
slu je Švejkova paměť pamětí českou. A právě tomuto aspektu svého 
působení, nikoli své základní dějové lince, vděčí Švejk za podstatnou 
část své popularity, nebo alespoň za svůj význam při vzdělávání ná-
roda.
 Tento aspekt ho také staví do jedné řady s dalšími modernistic-
kými díly, které se snaží prezentovat určitý světový názor z hlediska 
jednoho národa. V návaznosti na Mendelsona nazval Franco Moret-
ti tato díla „moderním eposem“ (srov. MORETTI 1996), což je žánr 
reprezentovaný třeba Odysseem Jamese Joyce, Hledáním ztraceného 
času Marcela Prousta nebo románem Sto roků samoty Gabriela Gar-
cíi Márqueze. Jako díla epických rozměrů takové texty usilují o kom-
plexní zobrazení světa, které například Hegel nebo Lukács spatřovali 
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v Homérově díle: podávají encyklopedický obraz svého prostředí, 
jeho hlavních aktérů, jejich názorů, zvyků, náboženských představ 
a podobně.
 Možná že nejlepším příkladem je právě Odysseus, který staroby-
lý epos nejen převypravuje, ale zároveň si v rámci svého společen-
ství snaží vydobýt i obdobnou roli. James Joyce jednou nadhodil, že 
kdyby byl Dublin zničen, bylo by ho možné z jeho knihy znovu po-
stavit (srov. BUDGEN 1972: 69). To sice evidentně není pravda, ale 
odkrývá to jednu z důležitých beletristických funkcí toho druhu en-
cyklopedismu, o němž tu hovořím. Coby jistý druh národního archi-
vu představuje Odysseus a podobná díla národní minulost jakožto 
zaznamenanou, sdílenou a prožívanou zkušenost. Jejich autoři v ní 
navíc spatřují možný vzor pro nový národní stát, který třeba Irové 
získali v prosinci 1922, necelý rok po vydání Odyssea.
 Stejný nárok můžeme vznést i vůči Osudům dobrého vojáka Švej-
ka, a Jaroslav Durych jej devět let po získání české samostatnosti sku-
tečně vznesl, když ve své ironické chvále napsal: „Teprve z tohoto díla 
může a musí cizina zvěděti, co to český národ jest, jaká je jeho pod-
stata, celá bytost, jeho hodnostní pořadí a popřípadě i prvenství mezi 
národy“ (DURYCH 2014: 43).

 III. Haškův osobní archiv

Ke konci své klasické práce o modernistických encyklopedických na-
rativech zpochybňuje Leo Bersani interpretaci Joycova Odyssea jako 
díla, jež dává řád historické zkušenosti, která sama o sobě nemá smy-
sl. Namísto převedení nepřeberného množství různých informací, 
které tvořily irský všední život v roce 1904, do rozsáhlého národní-
ho vyprávění, rekonstruovalo Joycovo dílo podle Bersaniho pou-
ze „naši [západní] kulturu jakožto jeho vlastní kulturu“ (BERSANI 
1990: 177). To znamená, že místo aby nám zprostředkoval irskou kul-
turu v díle dávajícím zpětně smysl historickým reáliím a prožitkům,  
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vytvořil Joyce nanejvýš encyklopedii sebe samého. Stejnou námitku 
lze vznést i proti čtení Haškových Osudů jako národní encyklopedie. 
Podobně jako Joycův Odysseus jsou totiž i ony hluboce autobiogra-
fickým dílem. Jejich studium proto vyžaduje spíše zájem o Haškův 
vlastní život než o peripetie historického formování Československa.
 Domněnka, že jsou Osudy čistě soukromou encyklopedií, získá-
vá na váze ve světle okolností, za nichž Hašek své nejrozsáhlejší dílo 
psal (srov. PYTLÍK 1998: 273–282). Zvážíme-li, že byl částí domácí-
ho tisku označen za zrádce, že jej někteří jeho bývalí přátelé zavrhli 
a že se přesídlením do Lipnice vzdálil městské bohémě, s níž byl tak 
srostlý, uvědomíme si, že i Haškova kniha byla – jako ta Joyceova – 
napsána v jakémsi dobrovolném exilu. Přirozeně v ní také můžeme 
najít silnou nostalgii, zvlášť v kontrastu s Haškovými dřívějšími hu-
moreskami, neboť zmíněný exil neměl jen místní, ale rovněž i časo-
vý rozměr. Haškův román se odehrává v letech 1914–15 a ohlíží se za 
světem a říší, které již pominuly. Během první světové války a Haš-
kova pobytu v Rusku se Praha nenávratně změnila z bohémské peri-
ferie v hlavní město nového státu. A i když mnohé z Osudů je spojeno 
se současnými událostmi v Československu let 1921–22, pojednáva-
jí hlavně o světě, který už není. V tomto smyslu jsou též osobním pa-
mátníkem. Švejkovy anekdoty a vypravěčovy narážky můžeme číst 
i jako Haškovy vlastní vzpomínky. V této interpretaci pak tvoří sou-
část osobní encyklopedie, která nemusí mít pro nikoho dalšího smy-
sl.
 Je příznačné, že Osudy dobrého vojáka Švejka byly do značné míry 
napsány či nadiktovány v Haškově úmrtním pokoji a dílo znenadání 
končí Haškovou smrtí v lednu 1923. V tomto má mnoho společného 
s jiným, zdánlivě zcela nesouvisejícím – datem vzniku však souběž-
ným – encyklopedickým vyprávěním: Proustovým Hledáním ztra-
ceného času, jež proslulo také tím, že bylo sepsáno v ložnici v letech 
před autorovou smrtí v listopadu 1922. Pro Prousta nemělo encyklo-
pedické vyprávění primárně společenský rozměr. Přestože se zajímal 
o epiku a národní dějiny, ústředním motivem jeho prózy byla idea 
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reprezentace natolik úplné, že lze prostřednictvím ní znovu nalézt 
již ztracený čas. Psaní je v tomto případě způsobem záchrany. Ency-
klopedično tu vstupuje na scénu jako způsob, díky němuž je možné 
vytvořit jiný, zástupný svět, do něhož se dá uniknout před pomíji- 
vostí.
 Tento pokus o opětovné nalezení minulosti skrze její úplnou re-
prezentaci, založený na zpětné vazbě přenášející člověka z okamži-
ku psaní do chvíle, kdy vzpomínka ještě byla skutečností, je výrazem 
touhy po popření lineárního běhu času. Hledání takového účinku do-
sahuje jednak pomocí hypertextuality a jednak Proustovým známým 
přeskakováním do minulosti. Haškova kniha je v tomto ohledu mno-
hem méně sofistikovaná a mnohem méně zaujatá literaturou jakožto 
místem, kde se bortí lineární čas. A přece v ní lze rozpoznat obdob-
nou tendenci. Švejk nikdy nedorazí do první bojové linie, i když se 
k ní v závěru velmi přiblíží. Je to způsobené tím, že se Haškovo vy-
pravování neustále noří do minulosti jeho vzpomínek. Tyto vzpomín-
ky, spolu s kruhovou strukturou románu, omezují prostor vyhrazený 
pokroku a dějinám. Vyprávění a encyklopedismus tak představují dva 
způsoby, jak odolat času.
 Jako příklad můžeme uvést historku, při níž je Švejk nadporučí-
kem Lukášem požádán, aby vyprávěl „nějakou událost“, „nežli dosta-
neme něco jíst“. „[N]ežli dostaneme jíst,“ odpovídá Švejk, „to bych 
vám, pane obrlajtnant, musel vypravovat celý dějiny národa český-
ho.“ Pak ale namísto celé národní historie Švejk začne vyprávět jed-
nu „moc krátkou historii vo jedný paní poštmistrový ze Sedlčanska“. 
Tato povídka se ukáže být tak zdlouhavá a tak zašmodrchaná, že nad-
poručík Lukáš ztratí trpělivost a Švejka okřikne: „Já bych vám něco 
řek, Švejku, ale nechci si kazit večeři.“ Načež Švejk pronese: „Já vám 
říkal, pane obrlajtnant, že co vám budu vypravovat, je něco strašně 
blbýho“ (529–530).
 Švejkova historka by se dala přirovnat k vyprávění Sancho Panzy 
o kozách (CERVANTES 1955: 278–281), nebo k Chaucerově příbě-
hu o siru Thopasovi (CHAUCER 1970: 156–163). V těchto povídkách 



216

jsou příslušné příběhy ospravedlněny spíše rámcem vyplňování času 
než svým vztahem k celku ( jak to ve větším měřítku známe z Dekame-
ronu nebo příběhů Tisíce a jedné noci). Švejkovým prostřednictvím 
navozuje Hašek narativ, který existuje v nepřerušené přítomnosti 
zdánlivě improvizovaného vyprávění a neubírá se žádnou předem 
naplánovanou cestou.5 Dílo může být tedy encyklopedické také pro-
to, že je záměrně pojímáno jako neuzavřené. Taková nekonečnost má 
svůj význam, vezmeme-li v úvahu hrůzu první bojové linie jakožto 
pomyslného konce Švejkova putování. Jako u Prousta nebo Šehere-
zády je také Haškovo encyklopedično pevně spojeno s úsilím zastavit 
čas a držet se přítomnosti, která si přivolává vzpomínky na minu- 
lost.
 Představený názor přirozeně zcela protiřečí představě, podle níž 
je Haškova kniha národním eposem – neseným teleologií příprav 
a realizace nového státu. „To je podstatné na Osudech a na jejich od-
kazu,“ píše Robert Porter ve své knize o české próze dvacátého sto-
letí, „že demaskují samotné dějiny; neexistuje žádný pokrok a žádná 
vítězství, jen chvíle okamžitého přežití, a to pouze v jednotlivých pří-
padech“ (PORTER 2001: 6). Encyclopedično a s ním spojená narativ-
ní struktura potom ale nevytváří nějaké epické vyprávění. Spíš jeho 
pravý opak: krouživý pohyb, snažící se takovému „velkému“ osudu 
vyhnout. Kdykoli bychom mohli být v pokušení chápat Dobrého vo-
jáka Švejka jako epos, naznačuje Porterova poznámka, odběhne kni-
ha od příběhu národa k příběhu pouhého jednotlivce, k tomu, co je 
náhodné a přibližné: rejstříku nahodilostí navršených proti budouc-
nosti.

5 Hašek údajně často ani nevěděl, jak jeho historka skončí (srov. PYTLÍK 1998: 
308).
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 IV.

Popsal jsem tři různé způsoby, jakými se Osudy mohou vztahovat 
k encyklopediím. A jak se na první pohled může zdát, vzájemně jsou 
zcela neslučitelné. Platí-li, že jsou encyklopedie v Osudech karikova-
ným nástrojem biopolitiky, jak pak vysvětlíme, že toto dílo do znač-
né míry přijalo právě jejich formu? Jestliže je však správná druhá 
možnost, podle níž jsou Osudy sepsány v žánru encyklopedického vy-
právění, jak se vyrovnáme s jejich navýsost osobními, do vlastní mi-
nulosti zahleděnými rysy? Konečně třetí možnost zas popírá jejich 
národní a společenský rozměr. Ale když jsou Osudy tak osobním tex-
tem, jak to, že hrají v životě českého národa takovou roli?
 Chtěl bych tu v závěru navrhnout způsob, jímž lze tyto inter-
pretační možnosti spojit. To, co se v Osudech vynořuje, je kritic-
ký, či opravný postoj k encyklopedickým metodám a žánrům, který 
byl charakteristický pro rodící se modernismus. K formování toho-
to uměleckého směru přispěla událost, jež se odrazila také v názvu 
Haškovy knihy: „za světové války“. „Totální válka“, jak zní její ob-
vyklé epiteton, nehrála dosud v rozborech Švejka velkou roli, čás-
tečně proto, že není v textu viditelně přítomna.6 Bojů je tam málo. 
Přesto je její přítomnost citelná dvojím způsobem. První se týká 
různých disciplinárních aparátů. Jak nám Hašek říká zcela expli-
citně, pro Švejka válka nezačíná na frontě, ale ve chvíli, kdy je na 
konci první kapitoly zatčen: „A tak zasáhl dobrý voják Švejk do svě-
tové války svým milým, roztomilým způsobem“ (19). Další kapito-
ly pak ukáží, že jde o válku, v níž se bojuje o způsoby, jimiž se lidé 
klasifikují. Znesvářenými stranami jsou rozpadající se císařská by-
rokracie a novější vize společnosti zaměřená na jednotlivce. Kniha 
je o zrodu nového řádu, v němž Češi již nebudou součástí staré říše. 
V tomto smyslu se ona válka vedla kvůli taxonomickým záležitos- 
tem.

6 K nečetným výjimkám patří PYNSENT 1977 a ŠPIRIT 2014.
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 Zároveň však má válečné dění v této knize i důležitý psychologic-
ký rozměr. Jak nedávno upozornil Paul Saint-Amour, první světová 
válka učinila myslitelnou, zcela novým způsobem, představu masové-
ho ničení a ztráty kulturní paměti. Modernističtí spisovatelé pak stáli 
před možností, že celý národní archiv bude jednou vymazán, a poci-
ťovali touhu zachránit kulturu před válkou a hrozbou války. S koncem 
první světové války takové cítění nezmizelo, protože onen okamžik 
byl pouze vnímán jako začátek „meziválečného“ období, období obav 
před naprostým vymazáním minulosti (srov. SAINT-AMOUR 2015: 
7). Jestliže to platí pro Joyceho samotného, jehož válka přiměla ode-
jít z Terstu do Curychu a posléze do Paříže, a jenž svou knihu vní-
mal coby model ohroženého Dublinu, pak to rovněž vrhá nové světlo 
na jeho encyklopedismus. Nemůžeme ho už brát jen jako významný 
zdroj formující národ pro budoucnost ( jak to myslel Mendelson), ale 
i jako způsob záchrany minulosti, který stojí proti jejímu vydranco-
vání budoucností. Zároveň nám to dovoluje představit Haškův ency-
klopedismus jako netoliko úsměvný a nápravný, ale i hluboce zaujatý 
minulostí a snahou zachránit ji před nástrahami budoucího. I když 
byla Haškova kniha napsána na začátku dvacátých let, v nové repub-
lice už existoval silný pocit nestability. V tomto smyslu jsou Osudy 
souborem vzpomínek ze světa, který je v ohrožení. Jsou románem 
poválečným i předválečným, vytvářejícím budoucnost a zároveň se 
před ní bránícím, a právě v tomto napětí může jejich zdánlivě rozpo-
ruplný encyklopedismus dávat smysl.
 V této souvislosti bude užitečné porovnat Haškovu knihu ješ-
tě s jedním nedokončeným modernistickým textem: Das Passagen-
-Werk Waltera Benjamina. Vznikaly pod vlivem Proustova Hledání 
a stejně jako Osudy jsou zároveň osobním i politickým archivem, 
ohlížejícím se zpět, ale také utvářejícím to, co přijde. V jejich jádru 
je silný vklad encyklopedické epistemologie, a přece se staví proti 
pozitivismu a přízraku destruktivního fašismu. Pasáže jsou podob-
ně jako Haškova kniha plné strukturálních rozporů, zvláště s ohle-
dem na svůj encyklopedismus, avšak na rozdíl od ní zjevně osvětlují 
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jeho nedostatky. A právě skrze čtení Benjaminova díla můžeme za-
čít rozumět radikální povaze Haškovy nostalgie.
 Základním kamenem Benjaminova projektu je náhled, podle 
něhož pařížské pasáže ztělesňují dialektiku modernismu. Jakožto 
dialektické obrazy vysloužilých staveb, povětšinou zbouraných ve 
dvacátých a třicátých letech, zůstávají v mezerách města jako svě-
dectví kdysi velké budoucnosti. Na jedné straně jsou pasáže se svými 
majestátními prosklenými konstrukcemi sídlem kapitalistického po-
kroku a ukazují na příchod nového světového řádu. Na té druhé jejich 
křehkost signalizuje, že i ten zvolna přechází do minulosti. Průzku-
mem těchto pasáží a jejich často zbytečného obsahu mapuje Benja-
minova nedokončená kniha místo, kde se nové podle všeho zároveň 
rodí i mizí do nebytí. Pochopit modernitu a překonat dějinnou epo-
chu pasáží podle Benjamina nejprve znamená projít jimi nazpět.7

 Švejkovo postavení je podobné. Jeho putování skrze trosky staré-
ho, zhrouceného světa a starého světového řádu vykonává něco z té 
práce sbírání a třídění, která čtenáři dovoluje jak vzpomínat, tak za-
vrhovat a dostávat se dál. Krátce řečeno, Haškova „encyklopedie“ má 
radikální politickou hodnotu a její vnitřní napětí je příznakem jejího 
modernismu. Vede nás k tomu, abychom znovu promysleli a vybudo-
vali své encyklopedické kategorie, a přitom si nepřestali být vědomi 
jejich křehkosti. Je to tedy nejen útok na pozitivistické encyklopedie, 
ale též jejich revize. Předkládá novou vizi národa a doby, ale zároveň 
nechce zcela opustit minulost. Švejkovým osudem je, aby tomu sta-
rému a novému dělal prostředníka.

7 Rekonstrukce Benjaminova projektu, kterou edičně připravil Rolf Tiedemann, 
viz BENJAMIN 1991.
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